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« Tout ravin sera comblé, toute montagne et toute colline seront abaissée… Tout être 

vivant verra le salut de Dieu. » Voilà donc les mots d’un lointain prophète, Isaïe, quand 

le monde allait mal. Isaïe promet consolation au peuple d’Israël, au malheureux Israël 

exilé à Babylone. Où donc le prophète a-t-il puisé une telle espérance ? la même, 

d’ailleurs, qu’on entend chez Baruc, en première lecture : « Debout, Jérusalem ! 

Regarde vers l’orient… Tu avais vu tes enfants partir à pied, emmenés par les ennemis, 

et Dieu te les ramène. Car Dieu a décidé que les hautes montagnes seraient 

abaissées… » Formidable espérance des prophètes d’autrefois. Est-ce qu’ils nous disent 

cela, les prophètes d’aujourd’hui ? Ils savent nous dire que le monde va mal, et en cela 

ils n’ont pas tort. Ils savent décrire l’infinie complexité des choses et nous en faire une 

montagne, ce qui n’est pas faux. Mais y en a-t-il quelques-uns pour voir plus loin encore 

et pour dire : confiance, « tout ravin sera comblé, toute montagne sera abaissée » ? Qui 

saura prêcher consolation au monde d’aujourd’hui, sans nier que les montagnes sont 

immenses et les chemins tortueux, mais en ouvrant une authentique espérance ? 

Eh bien ce devrait être exactement la mission des chrétiens. C’est le service que nous 

devons rendre au monde, la bonne nouvelle qu’il attend. Qui sommes-nous, les 

chrétiens, sinon des hommes et des femmes qui croient que sur ce monde en 

souffrance le salut est venu ? Il est venu, et nous attendons qu’il vienne. Nous sommes 

cette curieuse portion d’humanité qui affirme tout à la fois que le salut est devant, qu’il 

faut se démener et retrousser ses manches pour qu’il advienne, mais qu’en vérité il est 

déjà venu : le salut est là, planté en terre ; c’est la croix de Jésus. Nous tenons ce 

paradoxe, de croire que tout est fait, par Jésus Christ, mais que tout reste à faire. 

Je me rappelle être entré un jour avec des étudiants dans une synagogue. Nous avions 

pris rendez-vous, l’accueil fut excellent, kippa sur la tête, etc. Nous avons échangé 

cordialement nos convictions, et bien sûr l’un d’entre nous a dit : « Le Messie que vous 

attendez, nous croyons qu’il est venu ; c’est Jésus ». À quoi le vieil homme qui nous 

recevait a répondu : « Vous ne voyez pas les souffrances du monde, et les guerres, et 

les injustices ? Comment dites-vous que le Sauveur est venu, quand l’histoire a 

tellement peu changé ? » (Vous imaginez la suite. Les étudiants se sont tournés vers 

moi : Père, dites quelque chose…) Réponse : Jésus n’a pas arrêté le cours de l’histoire, il 

n’a pas arrêté le cours de la liberté humaine, il nous a laissés sur la route ; mais il a 

planté dans le cœur de l’homme une possibilité nouvelle, celle de mettre nos pas dans 

les siens et de marcher avec lui d’un pas tout nouveau. Avec lui, peu à peu, nos cœurs 

changeront et nous changerons le monde. 

La vie chrétienne est une longue histoire. Et c’est pourquoi, chaque année nous 

reprenons la route. Chaque année revient Jean-Baptiste, le dernier des prophètes, qui 

nous dit : « C’est maintenant ». Abaisser les montagnes, franchir les ravins, redresser ce 

qui est tordu, c’est à portée de main. Jusqu’à la fin des temps il nous faudra des Jean-

Baptiste qui, à chaque génération, diront : « C’est pour maintenant, c’est à portée de 



main. » Et du doigt ils pointeront Jésus qui vient. Ils nous indiqueront le visage de Jésus, 

visage infiniment consolateur, et ils nous reconduiront vers le fond de nos cœurs.  

La parole de ces prophètes-là – pensez au pape François, ces jours-ci encore – sera une 

parole rude à l’oreille, rudement exigeante, car avec eux les montagnes et les ravins ne 

sont pas seulement ce qu’on imaginerait… Ils ne sont pas seulement un monde difficile, 

des aspérités sur la route ; ils sont aussi nos montagnes de suffisance, les fossés que 

nous creusons entre nous, tout ce qu’il y a de tortueux dans nos propres cœurs. Les 

prophètes de l’Avent nous alerteront là-dessus. Mais ils iront plus loin. Car des 

philosophes sauraient en dire autant, et nos frères juifs savent ô combien retourner à 

leur propre cœur. Les prophètes de l’Avent nous montrent le visage de Jésus, et cela 

change tout. Avec eux, nous savons que l’immense chantier qui nous attend est trop 

grand pour nous, mais non pas pour Jésus. Nous savons que la tâche est immense, mais 

nous possédons « la joie de l’évangile ». Et la route qu’il nous faut prendre, nous la 

suivront pas à pas avec le Christ.  

Chaque année, nous parcourrons toute la destinée humaine de Jésus, à partir du 

commencement : sa germination dans le sein de Marie, sa naissance au matin de Noël. 

Année après année, en reprenant inlassablement – toujours plus profondément ? – le 

cycle liturgique, nous n’en finirons pas d’apprendre et réapprendre notre humanité, 

notre humanité sauvée. Au rythme de Jésus, poussés par le souffle brûlant et patient 

de son Esprit reçu au baptême, nous progresserons vers Dieu, autrement dit vers une 

vie en plénitude, vers une connaissance parfaite, vers un amour absolu. 

L’absolu n’est pas pour aujourd’hui, il est pour demain. Mais dès à présent il nous brûle 

le cœur, et il n’y a rien de tel que l’annonce d’un enfant, rien de tel que le visage d’un 

tout petit pour nous réveiller en nous une immense confiance et une absolue 

espérance. 
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