Premier dimanche de 1’ Avent.
Marc 13, 33-37.

Juste avant I’ouverture de la Passion. Fin du grand discours de Jésus sur les
temps derniers. Il y aura une fin a ce que nous vivons de souffrance et de
violence dans le monde. Cette fin coincide avec le retour du Ressuscité
vainqueur de la mort. Mais nous ne savons pas quand. D’ou I’injonction :
veillez, vous ne savez pas... On veille parce qu’on ne sait pas. La nuit, image de
ce non-savoir : dans la nuit, on n’y voit rien, ou mal. Image de la foi qui tient le
désir éveillé. Veiller, méme si on ne voit rien, comme la vigie en haut du phare,
pour étre 1a quand passera un bateau...

La veille suppose la possibilité de s’endormir. Pour en parler, Jésus utilise une
petite parabole : un homme part en voyage et laisse sa maison aux soins de ses
serviteurs en leur donnant tout pouvoir. Il y a méme un portier pour veiller. Cet
homme reviendra, mais il ne dit pas quand. Risque d’oublier pour qui, pour
quoi on veille. L’attente use la patience, ou creuse le désir du retour. Emousse
ou aiguise les sens : 1I’écoute, le regard... On peut s’endormir de fatigue ou de
désespérance. Comme les disciples a Gethsémani, au chapitre suivant ; ou
comme Adam dans le récit de la Genese, apres avoir vu défiler devant lui tous
les animaux dans I’attente d’une aide qui lui soit assortie... Longueur de la
veille, ¢a peut durer et ¢a n’en finit pas...

Impossible de veiller tout le temps. D’ailleurs, on peut faire la sieste, a en croire
cet évangile ! Le maitre vient le soir ou a minuit, au chant du coq ou le matin :
cela laisse libre le temps intermédiaire, entre le matin et le soir. Mais celui qui
est parti a dit qu’il reviendrait. Et ce n’est pas un menteur. Il vient. En
témoignent les bouleversements du monde qui veulent nous faire croire qu’il
nous a oubliés. Que se passe-t-il si 1’on s’endort, comme les disciples a
Gethsémani ? Ils s’endorment, incapables de veiller une heure avec Jésus.
Pendant ce temps, Jésus prie. Celui qui vient veille sur nous, pour nous. Au
sortir de sa nuit de désespoir, Adam trouve la compagne qu’il attendait, et
I’Eglise trouve son époux : le Christ. Et nous, que trouverons- nous ?

Un enfant. Le cycle liturgique de 1’Eglise fait coincider ’attente du Ressuscité
avec ’attente de sa naissance. Et cela exprime une vérité étonnante. Dans notre
monde et dans notre histoire, le Ressuscité vient d’abord sous la forme d’un
enfant ! Au point qu’il devient sensible que sa naissance est déja un effet de sa
résurrection ! Nous quittons le déroulement du temps dans lequel nous sommes
pris pour entrer dans le mystére de Dieu qui échappe au temps, parce qu’il est
I’origine et la fin du temps. La Vie de Dieu, dont nous vivons tous, englobe
notre temps. Elle est éternelle. Notre vie vient de cette éternité vivante et y



retourne. Ce n’est pas représentable, ni pensable. On ne peut que le croire, c’est-
a-dire faire confiance a cette vie-la qui nous est donnée, comme un enfant.

C’est dans cette vie éternelle que nous sommes neés ; c’est a cette vie éternelle
que nous sommes confiés. L attente du retour du Ressuscité dans la figure de
Noél est en méme temps 1’attente de notre propre naissance encore a venir, car
nous n’avons pas fini de naitre.

Le Christ vient pour achever notre naissance. Veiller dans I’attente de sa venue,
c’est maintenir en nous le désir de vivre et préparer notre naissance définitive.
Elle s’annonce dans celle de I’enfant de Noé€l au cceur méme de la souffrance et
de la nuit de notre monde : il vient prendre chair dans notre chair pour que nous
recevions de lui I’esprit d’enfance qui s’endort en confiance dans les bras de
ceux qui I’aiment. Et méme pendant la sieste, son cceur veille. ..
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