29¢m¢ Dimanche du Temps ordinaire — Année B

Je m’appelle Sergei. Autrefois j’étais pécheur sur la mer d’Aral, cette mer intérieure d’Asie Centrale
qui s’est réduite comme peau de chagrin depuis les années 60. Les puissants de 1’Union Soviétique
avaient alors décidé de détourner les deux fleuves qui remplissaient notre immense lac pour irriguer
les steppes de mon pays d’Ouzbékistan et du Kazakhstan voisin. Objectif : rendre ces terres
cultivables et faire la course a la production de blé et de coton avec les autres puissants de ce monde
du c6té américain. Depuis, la mer s’est réduite de 90 % de sa surface, le taux de salinité est monté et
les résidus d’herbicide des champs de coton se sont accumulés. Résultat : depuis longtemps déja je
n’ai plus rien a pécher. Les poissons ont crevé dans ces eaux mortiferes. Mais ces dernicres années
ce ne sont plus seulement les poissons qui meurent. La ot la mer a disparu, les boues chargées de
sel et de résidus de pesticides ont séché et se sont transformées en poussiere. Résultat : avec le vent
nous les respirons, ce qui provoque des cancers, des maladies chroniques et une hausse du taux de
mortalité infantile. Tout ¢a pour plus de coton. Et plus de pouvoir aux puissants.

Je m’appelle Janaki. Je suis une Dalit, une intouchable, tout en bas de la société de caste indienne.
Le systetme pyramidal qui permet a quelques puissants d’exploiter une masse de pauvres, je le
connais. D’abord comme membre de ce peuple des intouchables. Mais aussi de fagon encore plus
personnelle. Car je suis non seulement une Dalit, mais une Sumangali. Autrement dit, depuis 1 an,
c’était le jour de mes 14 ans, j’ai été placée dans une filature de coton pour travailler 6 jours sur 7,
12 heures par jour, sans jamais de vacances. En « échange », je suis payé 37€ par mois. Mais je n’en
verrai la couleur que dans 2 ans, apres 3 ans de Sumangali. Ce jour-la, pour mes 17 ans, mes parents
toucheront mes trois ans de salaire, soit 1300 euros. Ce sera ma dot pour qu’ils puissent me marier.
Je suis une Dalit, je suis de peau sombre, je suis une fille, je suis pauvre. L’exploitation, je connais.
Tout ¢a pour plus de fil de coton. Et plus de pouvoir aux puissants.

Je m’appelle Risma. Je suis mere célibataire, divorcée avec trois enfants a nourrir et éduquer. Dans
mon pays en Indonésie, je travaille 12 heures par jour comme couturiere dans un immense atelier ou
crépite le bruit des machines a coudre de I’aube a la nuit tombée. Dans cette ambiance moite et
assourdissante, il me faut régulierement subir les gestes déplacés de notre contre-maitre. On m’a dit
que 30 % des femmes dans les usines textile étaient victimes d’attouchements. Mais il n’y a pas
d’espace ou se plaindre. Un seul objectif compte : produire des T-shirts en coton pas cher pour le
marché européen. En « échange », mon salaire est de 180€/mois, la moitié du salaire moyen en
Indonésie. Alors il y a des matins ol, quand je me leve a 4h du matin pour préparer le seul repas
copieux de mes enfants, je me demande comment je vais tenir jusqu’au soir. Tout ¢a pour plus de T-
shirt a bas prix. Et plus de pouvoir aux puissants.

Nous sommes Sergei, Janaki, Risma et tant d’autres. Nous sommes loin de vous en France, loin de
votre culture, loin de votre religion. Et pourtant peut-&tre beaucoup plus proches que vous ne le
croyez. Car c’est peut-&tre un peu de nos vies qui se trouve dans le vétement en coton que vous
portez aujourd’hui. Tout proche. A fleur de peau finalement.

Tout proche aussi de la Parole que vous avez entendu résonner ce matin dans votre église, ce lieu ou
les quelques chrétiens de nos pays se rassemblent le dimanche. L’avez vous entendu cette Parole ?
Avez-vous osé laissé résonner son ton prophétique qui dénonce les injustices sociales et
I’oppression des puissants ? « En ce temps-la, Jésus disait a ses disciples : « Vous le savez : ceux
que l’on regarde comme chefs des nations les commandent en maitres ; les grands leur font sentir
leur pouvoir. Parmi vous, il ne doit pas en étre ainsi. » Voila une Parole de Vie ! Voila un Evangile,
une Bonne Nouvelle pour nous aujourd’hui ! Voila une voix qui traverse 2000 ans d’age pour nous
et vous inviter a faire autrement que la logique des puissants des champs de coton, des usines a
filature, des ateliers de confection !



Vous qui étes les disciples de ce Jésus, de cette Parole de Vie incarnée, saurez-vous prendre le
chemin qu’il vous trace ? « Celui qui veut devenir grand parmi vous sera votre serviteur. Celui qui
veut étre parmi vous le premier sera [’esclave de tous ». De loin et en m&me temps a fleur de votre
peau, nous prions pour que vous soyez fideles a son appel. Soyez chrétiens ! Soyez disciples du
Christ ! Prenez la livrée de service que ce Jésus vous tend aujourd’hui. Celle 1a ne sera pas en coton
tiss¢ d’oppression. Elle vous lancera sur les routes de notre monde, dans ses usines, ses banques, ses
écoles, ses parlements, ses églises et ses associations pour traduire en actes cette Parole de Vie qui
résonne avec tant d’espérance a nos oreilles et a celles de millions d’opprimés aujourd’hui : « Celui
qui veut devenir grand parmi vous sera votre serviteur. »

Cela vous fait frémir. Nous le sentons. A fleur de peau. Si proches de vous par le vétement.
Comment étre serviteur dans ces structures de péché qui vous emprisonnent tout autant que nous ?
La question est bonne. Elle peut tétaniser devant I’étendue des pouvoirs en places.

Pouvons-nous alors vous faire une suggestion comme enfants du méme Pere ? Peut-€tre pourriez
vous commencer d’abord en développant de nouvelles structures plutdt que de chercher seulement a
détruire les anciennes. Co-construire avec I’Esprit de Dieu, non plus des structures de péché, mais
des structures de grace. Non plus beaucoup de vétements peu chers, mais un systéme qui opte pour
moins de quantité mais plus de qualité. Non plus du neuf qui dure peu, mais de la deuxieme main
qui a déja fait ses preuves. Non plus un T-shirt anonyme, mais un tissu de fibres qui prend soin de la
terre et des hommes et qui dit votre désir de prendre soin de notre humanité commune, tissée dans
le méme Amour du Pere.

Le défi est immense ? Oui. Pour vous, comme pour nous, comme pour 8 milliards d’humains sur
une méme Terre. Alors bienheureux €tes-vous, vous chrétiens, de pouvoir fixer vos yeux et votre
ceeur sur le Serviteur par excellence, Jésus-Christ dont les mots résonnent et nous parlent
aujourd’hui : « car le Fils de [’homme n’est pas venu pour étre servi, mais pour servir, et donner sa
vie en rangon pour la multitude. »

Xavier de Bénazé, jésuite



